Tuo hirviömäinen Robespierre on vangittu samoin kuin Saint-Just ja heidän kätyrinsä, ja heidät on oletettavasti nyt jo giljotinoitu. On mahdotonta kuvata meidän iloamme; kukaan ei ole paremmin ansainnut kuolemaa kuin nämä pahamaineiset miehet.

Moni aikalainen yhtyi Elizabeth ‘Betsey’ Wynnen (1779-1857) iloon, jonka tämä nuori englantilainen kirjasi päiväkirjaansa elokuussa 1794, kuultuaan Ranskan suuren vallankumouksen johtohahmojen kuolemasta, “suuren terrorin” ja joukkoteloitusten päättymisestä.

Vastakkaisiakin tulkintoja kuitenkin löytyy. “Lahjomattoman”, Maximilien Robespierren (1758-1794) periaatteet ja tavoitteet on haluttu osoittaa toteutusta ylevämmiksi. Hänen rooliaan kuolemantuomioiden taustahahmona on vähätelty, ja hänen toimintaansa on perusteltu valtakunnan edulla. Erilaiset yhdistykset pitävät edelleen yllä hänen muistoaan (esimerkkeinä mm. Association Maximilien Robespierre pour l’idéal démocratique, http://www.canevet.com/maximilien/accueil/ sekä Les Amis de Robespierre, http://www.amis-robespierre.org/)

Aikalaisten ja jälkimaailman tulkinnoissa Robespierre on siis edustanut vuoroin äärimmäisen hyveen ja äärimmäisen pahan ilmentymää pyrkimyksineen “totalitaariseen demokratiaan” ja “vapauteen pakottamiseen”, ja kaikkea siltä väliltä. Elämäkertahistorioitsija Laurent Dinglin teos Robespierre (2004) tarjoaa jälleen yhden version siitä, miten pedantti juristi nousi Ranskan vallankumouksen johtohahmoksi, lahjomattomaksi hyveen puolustajaksi, joka kaunopuheisesti kannatti tehokasta terroria yhteisen hyvän nimissä ja korvasi katolisen uskon ja kirkolliset juhlat “Korkeimman olennon” palvonnalla.

Yli 600 sivun mittaiseen elämäkertaan mahtuu paljon asiaa. Dingli luonnostelee kuvaa miehestä, jonka henkistä kehitystä varjostavat äidin varhainen kuolema ja etäinen isä, joka jättää lapsensa sukulaisten hoiviin (tuona aikakautena suhteellisen tavallinen elämänkohtalo). Näillä varhaisilla vastoinkäymisillä Dingli selittää Robespierren vääristynyttä minäkuvaa ja tunnekylmyyttä: kaaoksen ja menetyksen pelko padotaan järjen palvonnalla, ja messiaaniset kaikkivoipaisuuden tunnot alkavat hallita minäkäsitystä. Robespierre ei kykene mukauttamaan visioitaan ympäröivään todellisuuteen, hän koettaa sen sijaan mukauttaa ympäröivän todellisuuden visioidensa mukaiseksi.

Dinglin kuvaama “hyveen hirmuvaltias” on pakkomielteiden ja -liikkeiden vaivaama epäluuloinen mies, joka näkee kaikkialla vihollisia. Kaunopuheisuuden ja ilmeettömyyden taakse kätkeytyy mielen sekasorto. Kun kuningas Ludvig XVI, korvaava isähahmo, pettää Robespierren odotukset, tämä elää (Dinglin mukaan) uudelleen läpi lapsuuden hylkäämiskokemukset ja on valmis surmauttamaan symbolisen isän. Robespierren visiot saavat vastakaikunsa aikakauden tunnoissa, peloissa ja pelastajan odotuksessa, joita nouseva kapitalismi ja modernisaatio ruokkivat. “Valittu mies” löytää olemassaolonsa mielekkyyden isänmaan ja yhteisen hyvän puolustamisesta, ankarasta ideaalista, jonka edestä hän on valmis kärsimään messiaanisen sankarikuoleman.

Elämäkerta tarjoaa toki kiinnostavia kuvauksia vallankumouksen tapahtumasarjoista ja ilmiöistä – esimerkiksi sankarikuoleman retoriikasta tai Robespierren ja naispuolisten vallankumousidealistien välisestä kirjeenvaihdosta. Teos ei kuitenkaan kokonaisuutena tempaa mukaansa. Teksti on paikoin todella korukielistä – Robespierren “apokalyptinen januskasvoinen arvoitus” ja muut runolliset vertauskuvat tuntuvat yhtä suureellisilta kuin elämäkerran päähenkilön omat ajatusmaailmat. On myös yllättävää, että Dingli korostaa kuoleman ja sankarikuoleman merkitystä vallankumousajan ajattelussa, mutta kuittaa päähenkilön kuoleman puolella sivulla. Kirjan henkeen ja tematiikkaan luulisi sopineen hiukan pidemmän analyysin Robespierren “tuskien tiestä” giljotiinin terän alle.

Vaikutelmaksi jää, että kirjoittaja on halunnut linkittää elämäkerran ajankohtaisiin keskusteluihin psykohistoriasta ja totalitaarisista järjestelmistä. Dingli tekee vertailuja oikealle ja vasemmalle, Hitleriin ja Staliniin, punaisiin khmereihin ja sankarikuolemaa tavoitelleihin kamikaze-lentäjiin. Kosketuspintaa löytyy, mutta rinnastukset ja analyysi jäävät pinnallisiksi. Sama koskee psykologisoivaa lähestymistapaa – sitä, miten Dingli korostaa isäsuhdetta ja lapsuuden traumoja. Kirjoittaja näyttää pohjaavan tulkintansa suoraan Freudiin, ei niinkään myöhempään psykoanalyyttiseen tai psykohistorialliseen tutkimukseen.

Loppujen lopuksi tuntuu siltä, että kirja vahvistaa osaltaan historioitsija Octave Aubryn (1881-1946) toteamusta Maximilien Robespierren luonnetulkinnoista: “– hän oli käsittämätön aikalaisilleen. Mekään emme häntä ymmärrä, ja hänestä erehdytään aina häntä arvosteltaessa.” Tästä huolimatta joka tulkinnalla, myös tällä elämäkerralla, on toki oma arvonsa.

A celui qui disait : “C’est avec des mots qu’on conduit les sots et les ignorants”, on ne saurait répondre par trop de mots, surtout lorsque l’on songe de quelle encre sanglante ceux-ci furent tracés. Convoquer une nouvelle fois au tribunal de l’Histoire celui qui transforma les rouages de l’Etat et de la société en machine à juger et à condamner, ce n’est que justice. Il ne faut pas succomber à la tentation de “tirer le voile” sur tant d’horreurs comme lui même se plaisait à le faire pour déculpabiliser le peuple de ses excès. Point de “révisionnisme” donc dans cette volumineuse biographie de Robespierre qui rend à Brutus ce qui lui revient : une totale cohérence, un bloc de certitudes et de mépris, un génie de la gestion de l’excitation populaire et un obsédé du complot. L’auteur cerne au plus près, à travers ses discours et les témoignages de ses contemporains, cette mécanique mentale. Mais Robespierre ne fit rien tout seul. “Qui de nous l’a jamais vu en action ?” s’exclame Roederer en août 1794. C’est l’un des aspects les plus intéressants de cet ouvrage que de réinsérer la terrifiante singularité d’un des plus grands criminels de l’Histoire dans les angoisses, les espoirs et les contradictions d’un monde qui crut se sauver dans ses convulsions.

Robespierre

Fils d’avocat au Conseil d’Artois, Robespierre devient avocat lui-même dans sa ville d’Arras. Elu par le Tiers Etat de l’Artois aux Etats Généraux, il commence une carrière politique. Il s’impose à la Constituante par sa force de persuasion au travers de ses multiples discours. Il devient le principal animateur du Club des Jacobins. Parce qu’intransigeant, on le surnomme « l’Incorruptible ». Il devient – ce qui marquera la conscience populaire et brouillera son image par ailleurs -, « Accusateur public jusqu’en avril 1792. Le 5 septembre, il est élu à la tête de la députation parisienne, à la Convention. Accusé de dérive dictatoriale, Robespierre se défend aux côtés de Danton et de Marat et devient l’un des leaders de la Montagne. A l’occasion du procès de Louis XVI, il conserve son « incorruptibilité » et vote la mort sans sursis, ni appel : « La clémence qui compose avec la tyrannie est barbare ». IL s’attaque ensuite aux Girondins et devient en juin 1793 leur principal accusateur. IL gagne et entre au Comité de Salut Public. Son travail d’élimination se poursuit. Après les Girondins, il écarte, avec Danton à ses côtés, les Hébertistes. Danton, populaire également, se retourne contre lui et les « indulgents ». Danton est guillotiné. Robespierre assoit son pouvoir en instituant le régime de la Terreur. D’un point de vue spirituel, en faisant reconnaître l’Etre suprême par la Convention, il insiste sur sa conception de l’homme et sa place dans la société. Ses ennemis sont de plus en plus nombreux.

Le 9 thermidor an II (27 juillet 1794) Robespierre et ses partisans sont déchus, et malgré une tentative insurrectionnelle de la Commune de Paris, ils seront exécutés le lendemain. Devant cette vie contrastée se pose une question: qui est Robespierre ? Laurent Dingli, historien, auteur de biographies, livre ici une étude très fouillée et passionnante sur ce petit marquis poudré, mélange d’archaïsmes, de modernité et de capacités visionnaires. L’auteur, à travers la vie de Robespierre, nous entraîne dans la folie de Paris la Révolutionnaire, dans les convulsions agonisantes d’un régime et dans les convulsions vagissantes d’une idée républicaine en train de naître. Alors, mauvais génie, bouc-émissaire des modérés, dictateur, tortionnaire, idéologue, intransigeant, parangon de l’homme politique incorruptible, psychotique, paranoïaque, nouveau père symbolique de la Nation. ? C’est à toutes ces hypothèses que répond Laurent Dingly (sic) avec précision et passion.

Laurent Dinglis (sic) s’appuie sur des sources multiples et fouillées (53 pages de références). Il prend parti et n’hésite pas à faire reposer son argumentation sur la thèse magistrale de Tocqueville dans l’Ancien Régime et la Révolution. C’est-à-dire que l’Ancien Régime était porteur de réformes profondes que la France aurait dû laisser s’accomplir. Le prix de la Révolution est d’avoir fait échouer ces réformes. Mais le « plus » du livre de Dingli est ailleurs, il réside dans l’analyse de la démocratie totalitaire décrite par Jacob Talmon. Il montre le caractère binaire de Robespierre inventeur de l’hydre politique à deux têtes. : les bons et les méchants, dont la version sociale est les riches et les pauvres. Il est l’inventeur de la lutte des classes. Il démonte ensuite sa conception paranoïde du rapport politique. . Le rapport de force, le complot, le mensonge politique au service d’une idée suprême devenant le moteur de l’histoire.

Robespierre, homme sincère, vaniteux et courageux suscita et mit en place une monstruosité politique. Mais l’auteur de s’arrêter également sur le caractère plus intime de l’homme, sur son rapport avec les femmes par exemple. Dans ses poèmes, de faibles qualité Dingli note « malgré les formules mièvres et douceâtres dont il abuse, il ne semble pas considérer ses interlocutrices comme un objet de désir mais plutôt comme le reflet de sa propre vanité, un faire valoir, un simple marchepied susceptible de le conduire vers la gloire. »

Vertige sanglant de la vertu: Laurent Dingli consacre à Robespierre une biographie peu complaisante et particulièrement documentée

L’épisode est célèbre. En l’an de grâce 1775, tout juste couronné à Reims, Louis XVI s’en retourne dans sa bonne capitale et reçoit une multitude d’hommages de ses loyaux sujets. Sous une pluie battante, son carrosse s’arrête devant le collège Louis le Grand qui bénéficie de la bienveillante attention des rois de France. Pour lui déclamer, en latin, les voeux de la prestigieuse école, un enfant particulièrement talentueux est choisi. Il s’appelle Maximilien de Robespierre. Ils se retrouveront, moins de vingt ans plus tard, pour un mortel face à face.

Crainte paranoïaque

C’est le portrait psychologique d’un homme marqué depuis l’enfance par une profonde solitude (il perd sa mère à six ans, son père l’abandonne peu après.) et par une crainte paranoïaque de la persécution mêlée à une monomanie rigide de la vertu que livre Laurent Dingli.

Il est vrai que la Révolution, dans la foulée de la Grande Peur, s’est révélée propice aux délires de complots, à la circulation de fausses nouvelles, à « une Saint-Bathélemy des patriotes » que Robespierre relaye tant à la tribune de la Convention qu’à celle des Jacobins.

S’il s’agit certes aussi pour lui d opération tactique lui permettant d’éliminer les indésirables et les opposants (les monarchistes, les Girondins, les Hébertistes, les Indulgents.), cette phobie du complot correspond aussi clairement à son mode de fonctionnement mental.

C’est en elle qu’il puise la force nécessaire pour maintenir son emprise sur le cours de la révolution. C’est aussi par elle que peuvent se comprendre les effroyables tueries (massacres de Septembre, colonnes infernales de Vendée, canonnades des Brotteaux à Lyon, noyades de Nantes.) dont Robespierre ne s’émeut nullement, soit qu’il les couvre, soit qu’il exige encore davantage de rigueur de la part des envoyés de la Convention.

Bas de soie et perruque poudrée

Il y a aussi en lui, dans la droite ligne d’un Jean-Jacques Rousseau, une philosophie de la vertu et de la pauvreté rédemptrice. « Celui qui n’est pas pour le peuple est contre le peuple, celui qui a des culottes dorées est l’ennemi de tous les sans-culottes », déclarait-il. Ce qui ne l’empêchait pas de porter des bas de soie et une perruque maniaquement poudrée.

Epluchant textes et discours de l’Incorruptible, Laurent Dingli met aussi en lumière le paradoxe d’un propos politique qui légitime les insurrections, y compris dans leur excès, parce qu’il est juste que le peuple se révolte, mais fait réprimer dans le sang toute manifestation de protestation, une fois arrivé au pouvoir. Là aussi, le prétexte du complot est agité. Et des émeutes de subsistance deviennent des provocations « de domestiques d’aristocrates cachés sous la livrée de respectables sans-culottes ».

Mais à nier le réel, celui-ci vous revient à la figure comme un boomerang. Et c’est dans un panier qu ela tête de Robespierre tombe à son tour.

Serge Hartmann

Laurent Dingli
Robespierre
Flammarion 2004, Grandes Biographies.

La Terreur en personne

« Vous avez juridiquement tort parce que vous êtes politiquement minoritaire! » On se souvient de cette formule lancée par un député PS à l’opposition en… 1981. Un exemple de l’héritage robespierriste ? Laurent Dingli nous guide avec impartialité dans le monde éprouvant de Maximilien, le « médecin-justicier ». Univers dans lequel les crimes du peuple sont pardonnés (car le Peuple est naturellement bon), univers menacé par des adversaires sournois et puissants – les obsessions de Robespierre ont parfois coïncidé avec de réels complots. Mais le reste ne fut qu’une route sanglante, ouverte par un cerveau paranoïaque: Dingli établit des comparaisons pertinentes avec les délires d’Hitler dans l’Allemagne en crise. Une biographie remarquable sur un personnage qui ne l’est pas moins.

A. C. B.

« VIE DE « L’INCORRUPTIBLE »

ROBESPIERRE
de Laurent Dingli
aux éditions Flammarion

A 31 ans, après une enfance d’orphelin pauvre dans le nord de la France, à Arras, et des études réussies qui ont fait de lui un avocat déjà connu, Robespierre est élu du tiers état et membre de la Constituante. Quand il mont pour la première fois prendre la parole à la tribune de la salle du Manège, Chateaubriand lui trouve un air de « notaire de village » au discours long et ennuyeux ; l’auteur des Mémoiresjugea qu’il n’avait pas été écouté. Nous étions en 1789 : cinq ans plus tard, le 10 thermidor an II, Robespierre était guillotiné. Entre ces deux dates, il aura marqué les grands moments de la Révolution. A-t-il été l’homme d’une pureté rectiligne ou le Mal incarné capable, au nom d’une idéologie, de justifier les pires meurtres, et ce, à grande échelle ? Cette question hante tous les écrits biographiques qui lui ont été consacrés.

Laurent Dingli ne veut pas se laisser enfermer dans le manichéisme de cette problématique : grand lecteur de Tocqueville et des spécialistes américains de cette période clé de notre histoire, il tente de ne pas dissocier Robespierre de l’époque qui l’a créé. L’auteur perçoit la France de la Révolution comme un pays dans lequel la désacralisation du pouvoir royal laisse le citoyen seul, à l’abandon devant un monde nouveau; après le meurtre du père et l’acte sacrilège de la décapitation, l’idéal de l’Incorruptible rassure. Il aurait été comme un effet de troc qui aurait déculpabilisé un peuple régicide en lui offrant la violence de discours qui dénonçaient conspirateurs, traîtres et complots. On peut ne pas adhérer à cette thèse qui joue trop sur les effets modernes de lecture à dominante « psychologie collective » des grands événements politiques et ne prend pas suffisamment en compte les véritables rapports entre les classes. Rien d’étonnant à cela en cette époque où tout est fait pour marginaliser, voire discréditer les analyses rigoureuses qui ne craignent pas de parler le langage du combat social. Cependant, ce livre demeure d’une lecture passionnante car, à aucun moment, il ne développe de thèse partisane et même, certaines digressions méritent une véritable attention. Par exemple, l’évocation d’extraits de la presse royaliste qui s’en prend aux « vils et lâches Parisiens » et qui, après le déclenchement de la guerre du 20 avril 1792, agite sans cesse le spectre de l’invasion; Louis XVI et les Girondins l’avaient voulu cette guerre: cela décupla les peurs, exacerba les tensions et Robespierre, certes terroriste, mais surtout vertueux, ennemi des corrompus comme Fouché, Tallien ou Barras, apparaissait comme un homme de foi en qui on pouvait croire. Personne n’avait oublié qu’il avait été hostile au déclenchement de la guerre. Quand son tour viendra et que sa tête tombera, ce sera la fin de la Révolution.

Robespierre sur le divan

La Révolution française est une longue suites de luttes contradictoires pour ne pas dire absurdes. Elle se dévore elle-même, Mirabeau dénonçant l’Ancien Régime avant d’être dénoncé par Barnave, lequel est dénoncé par Brissot que dénonce Desmoulins que Robespierre à son tour envoie à la guillotine avant d’être guillotiné lui-même.

Une immense paranoïa collective. Mais seulement cela. Laurent Dingli s’attache à une relecture de la vie de Robespierre et s’intéresse particulièrement à l’univers mental du révolutionnaire, à partir de sa prime jeunesse et ses débuts d’avocat à Arras, jusqu’à ses discours lors de la Terreur, dont il décortique les mécanismes et les références liées au vécu du tribun au sujet duquel il apporte de nouvelles pièces, fruits de ses recherches d’historien.

Il dessine un portrait intellectuel et moral sans répit pour Maximilien Robespierre. Celui du persécuteur persécuté, d’un homme obsédé par ses chimères, d’un paranoïaque du complot dans une course effrénée à la recherche d’un idéal de pureté, oubliant parfois ses scrupules. Son but, occultant tolérance et pitié, , c’est l’élimination des « ennemis du peuple ». C’est-à-dire « ses » ennemis à lui, obstacles à « sa » Révolution, une révolution pour le peuple et uniquement pour lui. Sans état d’âme, avec détermination, mais sans haine.

Pour Robespierre le postulat est évident: on ne peux (sic) faire la révolution sans éliminer les tenants de l’ordre ancien, responsables de tous les maux de la France d’alors (faillite économique, inégalités, absence d’idées et de décisions, pas d’initiative, récupération du travail des autres.).

Repenser l’Incorruptible

Les mutations sociales, la réaction de l’homme face aux bouleversements, l’idée reliieuse, le désarroi collectif, c’est aussi par ce biais que Laurent Dingli repense Robespierre.

Il résulte de cette analyse quasiment psychanalytique, et d’un grand niveau, un regard différent sur ce personnage incontournable de la Révolution: un géant ? Un visionnaire ? Un défenseur du Peuple ? Ou l’un des premiers grands criminels contre l’Humanité ? Dingli ne donne pas une réponse définitive, mais nous aide, par l’apport de nouvelles pièces au dossier, à décrypter ce personnage complexe, inquiétant, secret et parfois paradoxalement. attachant, brillant et désintéressé.

Paul Martin

Mais qui est Robespierre ?

En ces temps de commémoration nationale – le Sénat a célébré, le 9 novembre dernier, le 60e anniversaire de la séance inaugurale de l’Assemblée consultative provisoire ; transférée, après la libération de Paris, d’Alger au palais du Luxembourg (elle était censée rétablir le fonctionnement de la République et réenclencher la démocratie) -, Laurent Dingli (1), docteur en histoire, nous invite à remonter davantage le temps pour nous pencher sur le destin d’un pionnier de la démocratie républicaine française : Robespierre.

L’historien nous dresse le portrait d’un enfant délaissé par ses parents : sa mère meurt quand il a six ans, et son père – avant de mourir en 1777 sans que ses enfants n’en sachent rien – l’abandonne pour mener une vie des plus débonnaires. Le jeune Maximilien en gardera un souvenir poignant et sera toute sa vie extrêmement sensible « aux manquements, aux trahisons et aux corruptions ». Dès l’adolescence, il s’invente un personnage sans indulgence pour l’inconstance, à l’éloquence froide. « Pénétré de sa propre excellence », sa suffisance frise l’irrévérence, mais ce qui intéresse le jeune avocat c’est davantage l’idée d’autosuffisance : « se suffire à soi-même », se tenir à distance du commerce des hommes. Pourtant, le futur chef révolutionnaire est fin tacticien et tout disposé à intégrer les « clubs » ou autres cercles d’initiés. « Il est assez cocasse, écrit Laurent Dingli, d’entendre un buveur d’eau invétéré chanter les louanges du vin » le jour où il se doit de prononcer un discours pour la réception d’un nouveau membre de la société des Rosati.

L’être est blessé et la résilience s’avère difficile. Il pratique à outrance la « rétention des pulsions » ; « l’envie » est sa « passion dominante ». Pour Merlin de Thionville, « l’envie est pour moitié dans les crimes qui l’ont perdu » ; quant aux femmes, « il est faux qu’il ait eu l’honneur de les aimer ; au contraire, il leur a fait l’honneur de les haïr ».

Le portrait est sans complaisance, mais complexe, dans la mesure où la mégalomanie robespierriste se mêle à l’incorruptibilité qui, elle, ne fraye qu’avec l’orgueil. Le livre est rempli des discours où Robespierre perce à jour les futurs défis de la République, notamment celui de la désacralisation. Maximilien n’est pas une grenouille de bénitier mais il connaît l’usage politique du religieux : « Vous vous garderez bien de briser le lien sacré qui les unit [les hommes] à l’auteur de leur être. Il suffit même que cette opinion ait régné chez un peuple, pour qu’il soit dangereux de la détruire. Car les motifs des devoirs et les bases de la moralité s’étant nécessairement liés à cette idée, l’effacer, c’est démoraliser le peuple. Il résulte du même principe qu’on ne doit jamais attaquer un culte établi qu’avec prudence et avec une certaine délicatesse, de peur qu’un changement subit et violent ne paraisse une atteinte portée à la morale, et une dispense de la probité même. » Lui, l’apôtre de la décapitation, a bien saisi toute la subtilité d’une articulation politico-religieuse. Certes, il faut se garder des croyances superstitieuses ou autres cultes fanatiques, mais il faut se garder également du « monstre de l’athéisme » qui assassine l’humanité : « Homme, qui que tu sois, tu peux encore concevoir des hautes pensées de toi-même ; tu peux lier ta vie passagère à Dieu même et à l’immortalité […]. Soyons généreux envers les bons, compatissants avec les malheureux, inexorables avec les méchants, justes envers tout le monde. » Pas très « profane » tout cela, surtout dans la bouche de celui qui se désigne comme « la sentinelle du peuple ».

Laurent Dingli nous dresse aussi le portrait de la Convention nationale, cette « arche sainte ». C’est là, entre les Girondins et les Montagnards, que la confusion et l’inversion des priorités s’opèrent : « Beaucoup de révolutionnaires sont prisonniers de leurs priorités idéologiques. Une fois obtenue l’égalité politique, le plus urgent est de châtier les traîtres et d’en finir avec le roi et non pas d’assurer les subsistances ou la sécurité de la population. » Cette « priorité du châtiment » aura raison de la Révolution. C’est alors que Saint-Just s’exprime pour la première fois à l’Assemblée. À la question « Peut-on juger le roi ? », le député démontre que le roi doit être jugé « en ennemi » : « Louis est un étranger parmi nous : il n’était pas citoyen avant son crime ; il ne pouvait voter ; il ne pouvait porter les armes ; il est encore moins depuis son crime.»

Le régicide, comme la Terreur, ne sont pas loin.

Comment dépasser le souvenir mortifère de Robespierre ?

(1) Robespierre, coll. Éditions Flammarion,

« Grandes biographies », 2004.

Robespierre ou comment un homme sincère et courageux invente une monstruosité. Biographie.

Incarnation de la Terreur, Robespierre ne connaît que des avocats ou des procureurs. Albert Mathiez et Gérard Walter sont les figures éminentes de la première catégorie et c’est avec eux que Laurent Dingli, qui relève de la seconde, rompt des lances. Robespierre étant tout entier dans sa passion politique, et sa courte vie avant le moment révolutionnaire se résumant assez vite – un père disparu, une mère morte, une sœur dévouée et un frère complice -, faire l’histoire du personnage, c’est faire l’histoire de la Révolution, celle de sa phase ascensionnelle et incandescente qui s’ouvre avec les états généraux et se clôt le 9 Thermidor.

L’abondance des sources de Laurent Dingli et sa précision du détail forcent le respect. En revanche, ses partis interprétatifs s’exposent à la discussion. Le premier de ces partis est celui que développe magistralement Tocqueville dans L’Ancien Régime et la Révolution. L’Ancien Régime était gros de réformes profondes. La France eût gagné à les laisser s’accomplir. En s’embarquant dans une révolution, elle devait payer cher ce que le mouvement naturel aurait produit à peu de frais. Quelque intimidante que soit la pensée tocquevillienne sur le sujet, et sagaces les commentaires de Laurent Dingli sur la marche de la Révolution, on reste intrigué par cette façon de faire l’histoire en se désolant de ce qu’elle fut et en plaidant pour ce qu’elle aurait pu être.

Le grand intérêt de ce Robespierre est donc ailleurs. Il est dans l’analyse de ce mouvement pervers qui aboutit à ce que Jacob Talmon a appelé la démocratie totalitaire. Et Robespierre est bien l’inventeur de ce chiasme monstrueux qui naît d’une vision binaire du monde – bons et méchants, riches et pauvres, amis, ennemis -, qui s’attache à une représentation du peuple à la fois totalement abstrait et réduit à ses phalanges les plus sanguinaires, qui procède, enfin, d’une conception paranoïaque du conflit politique, faisant du complot le moteur de l’histoire. Laurent Dingli montre ainsi qu’il n’est pas nécessaire d’être un monstre – Robespierre est sincère et courageux – pour inventer une monstruosité. Il montre encore que le sang versé compte peu pour celui qui faisait de sa propre vie le chemin de sa mort pourvu qu’elle fût, à l’antique, une «belle mort».